Кто я?

«Родителей у меня нет, росла у родственников, никто не хотел оформлять опекунство. Родилась в Узбекистане, с малых лет живу в Актобе. В 22 года с трудом оформила удостоверение лица без гражданства. Сейчас мне 27 лет, у меня двое детей, ждем третьего ребенка. Муж официально не работает, таксует. Могу ли я получить хоть какую-нибудь помощь от государства?». Всего несколько строчек в редакцию «Актюбинского вестника». За ними – годы хождений по инстанциям, отчаяние и безысходность…
История Жулдыз шокирует. Человек с самого рождения никому не был нужен. Карабкался по жизни, выживал, выбивался в люди. И продолжает идти, крепко стиснув зубы, не поддаваясь обстоятельствам.
– Не знаю, кто мои мама и папа. Родилась я, как сказали родственники, в Каракалпакстане. Сразу после рождения, весной 1992 года, мама привезла меня в Казахстан, в город Актюбинск, и оставила сестре. Говорят, что мама второй раз вышла замуж, жила то в Казахстане, то в Узбекистане, потом уехала в Оренбург. Я никогда не пыталась искать ее, мне все равно, где она и как. Об отце вообще ничего не знаю.
У тети я жила до третьего класса. У них с мужем двое детей, мне с малых лет говорили, что я им неродная, – голос у Жулдыз спокойный, ровный, без эмоций.
Девочка была обузой в доме тети, и этого никто не скрывал. Можно только представить себе, что перенес осиротевший при живых родителях ребенок. Прописывать ее не хотели, чтобы не платить лишнего, брать опеку тем более не желали. Оформить документы, удостоверяющие личность, не посчитали нужным. Отправили в первый класс, пообещав учителю, что принесут свидетельство о рождении. Когда Жулдыз исполнилось 8 лет, бабушка передала им зеленое узбекское свидетельство о рождении. Этот документ оставался для нее единственным на протяжении долгих лет. Педагоги требовали официальной регистрации, но ни тетя, ни дядя на школьные собрания не ходили, учебой девочки не интересовались.

Лицо без гражданства – лицо, не являющееся гражданином Рес­публики Казахстан и не имеющее доказательства своей принадлежности к гражданству иного государства. Удостоверение лица без гражданства подтверждает личность его владельца на территории Республики Казахстан и за ее пределами. Выдается сроком действия на пять лет.
Лица без гражданства в Казахстане жестко ограничены лишь в том, что не имеют права избирать и быть избранными в выборные государственные органы и должности, а также принимать участие в республиканских референдумах.

Свой кусок хлеба
Когда Жулдыз окончила третий класс, хозяйка дома посчитала, что достаточно провозилась с племянницей, и отправила ее к младшей сестре. «Еды не хватает», – объяснила она ребенку свое намерение. В доме второй тети воспитывалось четверо детей – мал мала меньше. На пропитание пятого ребенка тем более не хватало денег. Не говоря уже об одежде.
– С 10 лет я начала сама зарабатывать на жизнь. Торговала на рынке, продавала семечки, приправы, семена, мелочевку разную. Всю выручку отдавала тете, она тратила деньги на продукты, из этих же денег покупала мне школьную форму, обувь, – с таким же непроницаемым лицом продолжает женщина.
Остается только догадываться, что чувствовал подросток в те годы. Никто не погладит по голове, никто не спросит, отчего ты печалишься, никто не обнимет, не прижмет к сердцу… Вокруг так много людей, а пожаловаться некому. Когда становилось совсем плохо, Жулдыз уходила к старшей тете, та гнала ее назад. Так и жила меж двух домов. Пока в начале 9 класса на нее не обратила внимание администрация школы.
– У нас была завуч, я звала ее Наташа апай. Она пожалела меня, позвала жить в свой дом. Год я прожила у нее, мне там все нравилось. Ее муж был очень добр, хорошо относились ко мне также их сын со снохой. Окончив 9 класс, поступила в гуманитарный колледж на отделение «хореография».
Оказалось, что при такой нелегкой жизни девочка умудрялась еще и танцевать. Ходила на школьные кружки, выступала на всех праздничных мероприятиях.

Выкручивайся как можешь
Документов у девушки по-прежнему не было, в учебное заведение ее приняли при условии, что она принесет казахстанское удостоверение личности.
– В 16 лет обратилась в ЦОН, но мне сказали, чтобы пришла через два года. Объяснили, что по закону со свидетельством о рождении без родителей я могу получить документы только в 18 лет.
Общежития при колледже не было, девушка вернулась к родственникам, старалась большую часть времени проводить вне дома. В годы учебы Жулдыз познакомилась со своим будущим супругом, вскоре вышла замуж. Дальнейшие попытки получить личные документы она предпринимала при поддержке мужа.
– Когда в 18 лет пришла оформлять удостоверение, в миграционной службе мне сказали, что нужна справка из Узбекистана о том, что я не прописана там и отказываюсь от гражданства этой страны. Предложили: найдите родителей, поезжайте в консульский отдел в Алматы, напоследок сказали: «Выкручивайтесь сами». Выписали справку, по которой я могла купить билет на поезд в один конец до Алматы. Мы с мужем поехали, нашли консульский отдел Посольства Республики Узбекистан, но не смогли даже сдать документы. В канцелярии ответили: «Ждите, ваша очередь подойдет лет через пять. Приезжайте время от времени, узнавайте». Ни с чем вернулись домой, в поезде я ехала зайцем, заплатив за билет проводнику, – и вновь о своих мытарствах Жулдыз говорит бесстрастно, словно все это так и должно было быть, и отписки бюрократов – привычное явление.
В 2012 году она обратилась в областной акимат. Один из заместителей акима принял ее, внимательно выслушал, покачал головой, пообещал сделать все возможное, чтобы женщина наконец стала полноправным гражданином государства. «Через месяц все будет готово», – сказали ей. Но слова остались лишь словами.
– Я звонила, просилась на прием к акиму, но мне говорили, что его нет. В общем, все без толку, – констатирует собеседница.
В 2013 году Жулдыз решила попросить помощи у партийцев. Областной филиал партии «Nur Оtan» – единственная организация, которая оказала ей реальное содействие.
– Не помню, как фамилия человека, к которому я обратилась. Он позвонил в ЦОН, потом мы вместе поехали в миграционную службу. Там он возмущался, говорил, что я с рождения живу в Актобе, имею право получить удостоверение личности. Буквально через неделю из консульского отдела Узбекистана пришла справка. В 22 года я наконец получила первый документ в Казахстане – удостоверение лица без гражданства, – также безрадостно сообщает женщина.

Право на гражданство
Прошло пять лет с тех пор, как Жулдыз получила паспорт лица без гражданства. В начале этого года она переоформила документ. В центре миграционных услуг ей пояснили, что она может обратиться с ходатайством о приеме гражданства Республики Казахстан. Для этого нужно принести нотариально заверенные копии 36 страниц удостоверения, оплатить госпошлину. По словам женщины, на все это потребуется больше 30 тысяч тенге. Это практически месячный доход семьи. Поэтому она пока отложила вопрос с документами. Хотя на сегодня это главная для нее проблема.
– С паспортом ЛБГ сложно устроиться на работу. Наш первый сын родился в 2011 году, до трех лет рос без свидетельства о рождении, с трудом оформили его по документам супруга. Только на второго ребенка смогли получить государственное пособие после родов. Сейчас я на седьмом месяце беременности, на работу никто не берет, а я готова подработать. Муж не имеет постоянной работы, устраивается на временную, таксует, – Жулдыз не жалуется, просто хочет знать, имеет ли она право на адресную социальную помощь, о которой говорят все вокруг.
Живут они в полуторке свекрови. Мама супруга теснится с многочисленными родственниками в частном доме, предоставив квартиру молодым. Старший сын учится в первом классе. В школе не знают о бедственном положении семьи, женщине стыдно, что ее ребенка будут называть малообеспеченным. Она понимает, что муж должен или официально трудоустроиться, или выполнять общественные работы, если они хотят получать адресную социальную помощь от государства. Но, зная характер супруга, не хочет говорить с ним на эту тему.
Напоследок мы уточняем:
– Значит, вам в первую очередь нужно оформить документы и получить статус малообеспеченной семьи? Скажите, Жулдыз, а что значит для вас удостоверение личности Рес­публики Казахстан? Вы чувствуете себя чужестранкой в родном государстве?
Жулдыз молчит. Она опускает голову и только кивает, едва сдерживая слезы…
Гульсым НАЗАРБАЕВА