Чтобы попасть в свою квартиру, всегда ношу с собой четыре ключа. Первый от домофона, второй от лифта, третий от «предбанника» (в девяностые годы двухквартирные секции в девятиэтажках отгораживались железной дверью от грабителей, да так и осталось), ну и, наконец, четвертый ключ позволяет переступить порог собственной квартиры. У кого-то таких ключей наберется даже больше. А прибавьте еще высокий забор, охрану у калитки в кирпичной избушке, видеокамеры.
О чем это я? О том, что мы все больше прячемся от мира, отгораживаемся друг от друга. В нас будто сидит страх. И чаще не потому, что вокруг бандиты или грабители, которые могут позариться на наши бог весть какие миллионы. Так просто, на всякий случай. Еще, наверное, мы не хотим делиться теми благами, за которые платим. Это я о лифте. Свою скупость мы оправдываем благородной заботой о чистоте. Но вот оказались в подъезде почтальон или гость-аксакал, не имеющие заветного ключа, и ты поистине испытываешь неловкость, когда, гремя запорами, открываешь железные, похожие на тюремные, двери, чтобы пообщаться с людьми.
Помню, когда-то маленькие племянницы заперли дом и крупно написали мелом на двери: «Мама, ключ под ковриком!». И, конечно, никто, кроме мамы, не воспользовался наивной детской подсказкой. Сейчас вряд ли кто из нынешних детей поступит так же. Они уже рождены с определенным иммунитетом и готовы носить связку из четырех ключей.
Ключ под ковриком у двери — это история из прошлой жизни, нереальной жизни, которая уже не вернется. Тогда можно было подпереть дверь веником, попросить соседей присмотреть за домом, встретить и приютить неожиданно пришедших гостей. А можно было и не просить: соседи сами бы пригласили их в дом, напоили чаем, накормили…
Увы, времена сейчас другие. Мы с удивлением узнаем, что в соседнем подъезде много лет живет твой давний знакомый, которого ты однако за эти годы так и не увидел. Помнится, в прошлом году в «АВ» мы напечатали заметку о замечательной инициативе одного общественного объединения, которое сумело организовать празднование какого-то события жильцами многоквартирного дома. Цель была одна — помочь людям выйти из своих квартир-скорлуп и вместе отметить праздник, познакомиться с соседями ближе, наладить контакты. Именно тогда произошла встреча двух соседей-одноклассников, которые не видели друг друга много-много лет. Так что не все потеряно. Общайтесь чаще с соседями, тем более праздников в этом году много!
Актюбинцы, не ограничившись домофонами и железными дверьми, ставят на запор лифты.
