«Благодаря целине отечественная аграрная отрасль претерпела значительные позитивные изменения, а наша страна за короткое время превратилась в одну из главных житниц в мире. Заметно улучшилась социальная инфраструктура, на карте страны появились новые населенные пункты».
Президент РК Касым-Жомарт Токаев,
Первый форум работников сельского хозяйства
Как все начиналось
Вдалеке среди белого пространства показалась маленькая дымка. ДТШка медленно сворачивала с трассы в село. Звук мотора стал отчетливее слышен с приближением транспорта. Гостей уже ждали. Окна облеплены зрителями, хотя картина довольно привычная с тех пор, как сюда начали приезжать целинники.
По ухабистой заснеженной дороге приближался трактор, за ним прицепом полозья с примитивно отапливаемым жилищем, из трубы которого валил дым. Любопытный люд высыпал из домов посмотреть на новоселов. Ощутимый мороз пощипывал щеки, сковывал пальцы.
— Целинники едут! — закричал самый зоркий из сельчан.
Трактор с новоселами остановился у здания правления колхоза. Около конторы вмиг стало многолюдно. Народ ринулся к большой машине. Каждый старался протиснуться в первые ряды — посмотреть, кто же приехал на этот раз. Водитель заглушил мотор, из кабины вышел всем знакомый сельчанин. Наступила тишина… Мужчина открыл створку жилища, откуда первым вышел парень лет двадцати. Небольшого роста, в распахнутом настежь пальто, шапке-ушанке набекрень и с чемоданом в руках.
— Здравствуйте, товарищи! — воскликнул он.
Солнечный луч заиграл на его лице, приветствуя незнакомца. На дворе стояла вторая половина 1950-х годов.
Представьте, дорогой читатель, что именно так в село Талдысай Хобдинского района приезжали молодые комсомольцы группами, а позже и семьями. Открывалась большая страница их жизни. На новом месте в непривычных условиях осваивались приезжие. Сложно было на первых порах. Сколько бессонных ночей, раздумий, сомнений…
Но воодушевляла их причастность к большому делу на благо страны — растить хлеб, помогать Родине. Объединенные общей целью, они быстро вошли в колею, вскоре даже и породнились. В селе начали праздновать свадьбы: выходили замуж талдысайские девчата за видных парней, местные ребята заглядывались на приезжих. Так создавались семьи. Бывало, целинники долго не задерживались, уезжали домой. Но в памяти сельчан навсегда остались имена тех, кто особо отличился в труде и достойно прожил жизнь.
Какими же они были, талдысайцы-целинники? Чем жили и чем дорожили? О чем тревожились их сердца? За каждой фамилией — судьба простого сельского труженика. Вспомним их, чтобы сказать главные слова о первоцелинниках.
Сергей Климкович
Он возглавил колхоз «Серп и молот» в самый разгар эпопеи по освоению целины, много сделал для сельчан. Выходец из народа всегда тянулся к людям. Прошел горнило фронта, не раз смотрел смерти в лицо вместе с товарищами, а в передышках между боями находил нужные слова, чтобы поддержать солдат. Поэтому был братом каждому. От политрука до майора и начальника штаба полка – таким был военный путь нашего героя.
После войны потомок железнодорожников трудился на станции Актюбинск, затем его назначили председателем областного оргкомитета ДОСААФ, секретарем райкома партии Талдысайской МТС. 15 лет был председателем колхоза.
При нем в Талдысае строились и сдавались новые объекты. О достижениях этого населенного пункта писали в газетах, председателя колхоза ставили в пример. Благодаря перевыполнению планов и высоким сельскохозяйственным показателям хозяйство считалось передовым.
Щедрость, честность, ответственность отличали Сергея Васильевича. Он всегда был на самых сложных участках работы. Тревоги и заботы людей пропускал через свое большое сердце. Личным примером пропагандировал здоровый образ жизни. При встрече со стариками кланялся им в пояс и уступал дорогу, а молодежь поддерживал в начинаниях. Был настоящим народным председателем.
Крым Клишкарин
Сын бескрайней степи прошел путь от кочегара до машиниста паровоза. Когда началась целина, твердо решил, что хочет быть на переднем крае борьбы за хлеб. Обратился в райком партии с просьбой направить его на работу в сельское хозяйство.
Так молодой коммунист вместе с семьей оказался в Талдысае. И совсем не страшно было начинать все сначала городскому жителю. Все свои силы, знания и умения он отдавал новой работе. Заведовал нефтебазой и складом, работал в сельпо и парторгом. Активный общественник помогал везде, где было нужно. Он не ждал, когда попросят: понимал потребности сельчан и находил правильные решения.
Плечом к плечу Сергей Климкович и Крым Клишкарин шагали в едином строю. Именно при них в селе были построены клуб, контора, электростанция, МТМ, общежитие для целинников, больница, школа… Это была настоящая мужская дружба братьев по духу. Почти ровесников и железнодорожников объединяло многое — один фронтовик, другой – труженик тыла. «Крым Васильевич», — так нередко сердечно обращались к нему сельчане.
Мария Яковлева
В поле прошла вся ее жизнь. Главный агроном Талдысайской МТС времен целины приехала из Прибалтики в 1954-м. Хотя родом была из деревни Левая Шаболовка Самарской губернии. Благодаря трудолюбию, смелости и стремлению к знаниям она выбилась в люди.
На ее долю выпали самые трудные годы, когда от правильности решений агронома зависело практически все. Со всей ответственностью женщина принимала вызовы судьбы. Всегда знала, в какое время сеять, как правильно ухаживать за посевами, чтобы получить хороший урожай. Объезжала поля на двуколке, всегда была среди народа, знала, чем живут и дышат земляки.
Успевала заниматься общественной работой, была внештатным корреспондентом газеты. Настоящий народный контроль села. Ее острые, но справедливые заметки в районке доходили до нужного читателя и быстро решали проблему. Искала всюду правду и находила ее. Критиковала работу слабых участков, сетовала на то, что не вовремя выдают заплату колхозникам, беспокоилась о состоянии молочной фермы. А еще помогала людям в простых вещах: как написать письмо или найти нужный адрес. За это ее и уважали. Непоколебимый авторитет. Сильная личность. Все это — о Марии Яковлевой.
Елена Степанькова
Отрезала толстую косу и пошла работать трактористом. Это было ее личное решение. Трудилась наравне с мужчинами и никогда не давала себе поблажек. В летний период — в поле, а зимой — на ремонте машин. Ей были подвластны тяжелые рычаги и сложные механизмы большой техники. Прямая, смелая и беспредельно добрая, а в душе ранимая. Могла дать отпор надоедливым и ненужным расспросам. Жестко, но по делу. Потому что для нее главной была работа. В ней она полностью забывалась. А в свободные минуты — короткий перекур. Уроженка Белоруссии о себе никогда ничего не рассказывала. И мало кто знал о трудных годах, прожитых в детском доме. Жизнь научила ее бороться за свое место под солнцем. Защищать слабых, не давать себя в обиду и никогда ничего не бояться — принцип жизни сильного человека.
Андрей Чернышов
Главным в его жизни была большая любовь к матери. Простой работящий парень приехал в Талдысай в 1955-м из Харькова. Трудился, как и все. Знал технику, как свои пять пальцев. Семья и работа отвлекали от тоскливых мыслей, а теплые письма согревали сердце в суровые целинные будни. И никто не знал, о чем горевала его душа. В свободные минуты Андрей Ефимович находил время, чтобы написать весточку любимой маме, и с нетерпением ждал ответа. Бережно хранил все ее письма. А когда выпадал отпуск, стремился навестить, припасть к материнским ладоням. Предлагал ей продать дом, переехать в Талдысай, обещал доглядывать. Но мама хотела остаться в родной сторонке. Приезжал он обратно в село и забывался в работе. Так и жил с тоской о далекой родине…
Владимир Примеров
Деревня Бизюки в Смоленской области, где родился и вырос будущий целинник, сегодня безлюдна. А когда-то там кипела жизнь. Теплые воспоминания о самом сокровенном бережно хранил в памяти фронтовик, но редко делился ими. Трагический след оставила война. Тяжело было вспоминать, как в июне 1941-го родную деревню оккупировали фашистские войска, два года она находилась в оккупации. Ужасы, о которых лучше было бы забыть… Он видел войну в лицо, был на передовой. А когда началась мирная жизнь, оказался на передовой уже хлебной страды. Прибыл в Талдысай на целину вместе с супругой. Так и остались они здесь строить свое будущее. Жил честно и скромно. Был механизатором, а после работал в кузнице молотобойцем. Вместе со знатным кузнецом села Николаем Низкогузом они ковали людям простое человеческое счастье.
Петр Субботин
Уверенной походкой молодой москвич шагнул в вагон поезда, следовавшего в Казахстан. Навстречу большим переменам. В кармане — комсомольская путевка и твердый настрой на новый уклад жизни. Тогда, в 1955-м, позади оставалась златоглавая столица и работа формовщиком в одном из литейных цехов железной дороги. Он сам был родом из села. В деревне Колкуново прошло его суровое военное детство. С ранних лет работал в колхозе. А затем — переезд в Москву и твердое решение, ставшее судьбоносным в его жизни. Навстречу целине! Впереди новые горизонты и свершения! Диспетчер-радист, техник-электрик. Начиная от простых электрических проводов, заканчивая умением плести корзины и рыбацкие сети. А еще умело подшивал валенки (навыки ремонта обуви он перенял от отца). Сильный и волевой, он всегда держал слово. Достойно прожил большую жизнь.
Игнатий Парай
Могучий и добрый — именно таким запомнили сельчане парня из братской республики Белоруссия. Родился в деревне Попково Молодечненской области. Когда мирную жизнь разрушила война, семья переехала в город Глубокое. На новом месте окончил школу и пошел учиться на тракториста. Затем армия. По возвращении стал бригадиром тракторной бригады. А когда услышал о призыве на целинные земли, отправился в Казахстан. Так, в марте 1955 года вместе с группой первопроходцев оказался в Хобдинском районе. Здесь продолжил трудиться трактористом. Обрел новых друзей, нашел свою любовь и остался в Талдысае навсегда. За ударный труд был направлен на Всесоюзную сельскохозяйственную выставку. Терпеливый, трудолюбивый, преданный любимому делу и семье. Настоящий интеллектуал и книголюб, он знал несколько языков, но старался оставаться в тени. А на предложения рассказать о чем-либо всегда отнекивался: «Пусть дела за меня скажут…».
Николай Нагирный
Яркий свет фар осветил проселочную дорогу. Очередной ночной вызов. Машина с эмблемой красного креста тронулась с места. Нельзя сомкнуть ни на миг глаза водителю скорой помощи. Он знал простое правило: никогда не отвлекаться за рулем автомобиля. И всегда ему четко следовал. Вместе с медсестрой Ольгой Кондратюк, прибывшей из города Бердичева, спешили они по ухабам и сугробам, чтобы оказать первую помощь сельчанам. Сильный буран, проливной дождь — ничто не могло остановить неотложку. По близким хозяйствам и отдаленным чабанским точкам буквально вслепую находил Николай Михайлович нужный адрес.
Он приехал на целину в 1956-ом с группой выпускников сельхозучилища из Львовской области. Здесь встретил свою любовь, прошел путь от механизатора до заведующего МТМ. Дом и работа стали главными в его жизни. Серьезный, спокойный, требовательный к себе и окружающим. У него был свой внутренний мир, где он тихо грустил о родном селе Ивановка. Там прошли его детство и юность. Лишь немногим удавалось услышать народные украинские песни в его исполнении. В них раскрывалась душа целинника.
Иван Тарасенко
Однажды оказавшись в Талдысае в 1955-м, семья из Харькова останется здесь навсегда. Фронтовик-заводчанин зарекомендует себя и всю жизнь будет трудиться шофером. «Капля воды — крупица золота», — вспоминал Иван Иванович народную мудрость за баранкой водовоза. Полевые чабанские точки, молочная ферма, колхозная стройка, огородние поля… Спешили шоферы по маршрутам, чтобы доставить в срок водицу. Маленькая передышка — и снова в путь на водокачку. Такая простая, казалось бы, работа требовала полной отдачи. Сноровка, которая была у целинника, неизменно помогала, а аккуратность вождения никогда не подводила.
Дмитрий Перминов
Широкоплечий парень из Кировской области по распределению попал в Талдысайскую МТС в 1954-м. Здесь прошел путь от механизатора до бригадира. Болел душой за работу бригады, беспокоился за устранение малейших неисправностей техники, ратовал за обучение молодых специалистов. А когда после трудовых будней выдавался маленький отпуск, стремился проведать родителей. Там, в деревне Малые Замази, как будто в сказке, с дремучим лесом, высокими до неба соснами, где в болотистых оврагах можно было отыскать и отведать таежные лакомства, прошло его детство. В лес со старшими братьями босоногий мальчишка когда-то часто бегал, собирая грибы и ягоды. А потом началась война. Два брата не вернулись домой. Еще подростком он познал тяготы того страшного времени. Воспоминания будоражили память и тревожили сердце. Забыться помогала любимая работа, а семья оставалась поддержкой и опорой.
Передовик производства побывал в Москве на Всесоюзной сельскохозяйственной выставке, не раз публиковался в областной прессе, освещая работу механизаторов на бескрайних просторах целины.
Александр Дерушко
Он был среди первопроходцев. Труженик. Таких называют «настоящий пахарь». Приехал в Талдысай с супругой из Белоруссии. Так и остались они здесь. Детство прошло в деревне Загай Пуховичского района. О родимом крае часто тосковала душа, но мужчина не показывал вида. Каждый день спешил на полевой стан. С раннего утра до позднего вечера, в будни и выходные, как и многие, за рулем большой машины. А когда возвращался со смены, торопился домой увидеть детей. «Вдруг еще не спят?» — надеялся он. И точно: «Здесь малыши» — радости не было предела. В такие минуты усталость как рукой снимало. А время тогда казалось бесконечным. Вот оно, простое человеческое счастье. Окружив, домашние прильнут к доброму папке. Засияет отец, улыбнется, достанет из сумки немного еды с полевого стана. «Это вам, от зайчика», — протянет бережно лакомства. Такие трогательные моменты будут жить вечно в памяти повзрослевших детей. Оставил добрый след: смастерил на улице возле дома высокие железные качели — настоящая забава для маленьких сельчан! И вскоре ребятня села даже занимала очередь, чтобы покататься на крылатых качелях.
Послесловие
Побывав летом на сельском погосте, не смог пройти мимо заброшенной могилы молодого комсомольца. Выяснил, что никого из родных у Ивана Тимофеева нет. Для себя определил: нужно привести в порядок его могилу. Так ржавая звезда снова стала ярко-красной, как много лет назад.
В юбилейную дату — 70-летие целины — важно вспомнить о тружениках и их судьбах, чтобы память о славных людях продолжала жить. Целинников в Талдысае было много, рассказать обо всех сложно. Я не был свидетелем целинной эпохи. К сожалению, ни с кем из упомянутых тружеников не был знаком, не застал. Исследуя прошлое, встречаясь и общаясь с их потомками и сельчанами, буквально по крупицам удалось воссоздать вечные образы первоцелинников, чтобы они вновь ожили на страницах газеты.
Максим СГИБНЕВ
Фото из семейных архивов героев статьи