Тот, у кого есть дембельский альбом, наверняка относится к нему более чем трепетно. Армейские фотографии хранят веху жизни гражданина, для которого понятие долга — не термин из Основного закона государства, а факт биографии.[divider]
История 1. Асхату Отепбергенову, служившему в 2012-2013 годах в артдивизионе ВС РК, тоже было не до альбома, хотя фотографий на диске и флешке много.
— Альбом сам по себе, фотографии сами по себе — до сих пор некогда заняться ими. Запрета в армии не было, но при командире мы не фотографировались, понимая, что это нарушение Устава. Раз в год я обязательно перебираю фото — все-таки приятные воспоминания. Армия меня научила дисциплине и дружбе. И если завтра возникнет необходимость стать к орудию, я легко выполню все, что должен делать наводчик.[divider]
История 2. Ветеран-интернационалист, танкист Гумер Галеев (крайний слева), в 19 лет награжденный медалью «За отвагу», вспоминает, что фотографироваться было строго запрещено. Но запретный плод сладок, а в полку обязательно имелся кто-то, фанатично увлеченный фотоделом, отсюда и памятные кадры:
— Наш призыв в Афганистане был одним из первых, поэтому все было очень строго. А те, кто служил позднее, привезли много снимков. Впрочем, сейчас у меня в голове не укладывается, как мы умудрялись еще и альбомы делать, ведь жили в палаточном лагере, без казармы и Ленинской комнаты. Фото я вклеивал в простой альбом, от которого сегодня осталось не больше трех листов — все раздал в музеи.[divider]
История 3. Ситуацию о запрете фотографироваться прокомментировал корреспондент «АВ» Санат Калиев, в 1979-1981 годах служивший в Приволжском военном округе. Он даже привел анекдотичный случай:
— Да, фото были запрещены. Фотоаппарат передавался от призыва к призыву, чей он был изначально, не знал никто. У нас был еще трофейный немецкий. Когда старшина его обнаружил, выстроил роту и отчитал: «Ну что же вы вражеским фотоаппаратом снимали? Ну хоть бы советский был!».
История 4. Альбом Григория Чепурного, служившего в 1970-е на Кубани, полностью соответствует жанру мемуарного, фотографического и изобразительного эксклюзива: два года армейской жизни отражены не только в кадрах и подписях к ним, но и рисунках на кальке, перемежающей картонные страницы. В лубочной стилистике выполнен завершающий рисунок: с вокзала солдат прямиком пошел к любимой, а на двери ее дома амбарный замок! Впрочем, Григория девушка ждала, они поженились и сейчас уже растят внуков.[divider]
История 5, без собеседника. Уроженцу села Соколовка Хобдинского района, солдату-срочнику Михаилу Конивцу до окончания службы летом 1941 года оставались считанные дни, когда началась война. В последнем довоенном письме маме Елизавете Лаврентьевне он писал, что домой отправится через месяц. Фото навсегда юного Михаила, адресованное семье старшей сестры, могло бы войти в дембельский альбом… Из четырех сыновей Елизаветы Конивец с фронта вернулся только Андрей, призванный зимой 1943-го.[divider]
История 6. Руководитель ОО «Ветераны Чернобыля Актюбинской области» Бакитжан Сатов призвался на службу весной 1986 года. Сначала был мотострелковый полк в Полоцке Витебской области. Потом два с небольшим месяца ликвидационных работ в зоне отчуждения близ Чернобыльской АЭС. Потом — Куито-Куанавале, имеющий славу ангольского Сталинграда.
— Служба как служба, — скромно говорит Бакитжан, обладатель медали «За оборону провинции Куито-Куанавале». — Мы фотографировались, но было не до альбомов.[divider]
История 7. «В этом альбоме часть моей жизни. Это маленькая реликвия о службе в рядах ВС СССР. И когда через много-много лет я вновь прикоснусь к нему, передо мной оживут бессонные ночи, которые я отдал этим краям, тоскуя о родных и друзьях, и в моей памяти оживет АРМИЯ, которую прошел Я», — вот эссе с первого разворота альбома сержанта запаса Мурата Юсупова. Служивший в 1985-1987 годах в авиационном полку в Хабаровском крае, он приводит свой опыт:
— У нас был полковой фотограф, вдобавок разрешалось делать любительские снимки, но не с оружием и не на фоне техники — это было военной тайной. В свободное время я мог возиться с дембельским альбомом в Ленинской комнате, что с удовольствием и делал, так как рисовать люблю. В армии стал хорошим водителем-электромехаником и строителем, это выручает и сегодня. Два года стали определенной школой жизни и даже дали пусть маленький, но организаторский опыт: я был командиром отделения. С раннего возраста любил занятия спортом, и в армии это сгодилось.
Дембельский альбом Мурата — шедевр: переплет из солдатского сукна, каждая страница старательно выкрашена с применением примитивных дизайнерских техник, но во всем чувствуется стилистическая задумка и вкус. А кадры — логически выдержанная хроника, легко воссоздающая не только солдатский быт, но и передающая его дух.
Дембельские альбомы листала Татьяна ВИНОГРАДОВА