Любое событие воспринимается острее, если оно связано с личными переживаниями и воспоминаниями.
Горе и скорбь Великой Отечественной войны, радость дня победы прошли сквозь сердце многих из нас и поэтому остаются в нашей памяти, возможно, на генном уровне. В детстве медали отца, нацепив которые, мы играли в «войнушки», воспринимались нами как само собой разумеющимся. Как и количество участников войны на парадах. Но с каждым годом их становится всё меньше и меньше. Вот и с прошлого года ветеранов войны стало меньше ещё на 76 человек и сейчас их в области осталось всего 1 100 человек.
Первое моё сильное впечатление о войне. Соседка-учительница уговорила отца-ветерана выступить перед учениками. Надев костюм с медалями, опираясь на трость и прихрамывая, он ушёл в школу. Как потом рассказывала Алия-апай, дети успели задать отцу всего лишь один вопрос, и отец, прошедший почти всю войну, смотревший, как говорится, смерти в лицо, не смог сказать ни слова, заплакал и ушёл домой. Так дались ему воспоминания о войне.
А вспомнить ему было что, но он никогда о войне нам, детям, не рассказывал. Не рассказывал и позже. Уже потом, когда я стал журналистом и немало писал о ветеранах войны, он мне рассказал историю своей жизни. Но писать о своём отце было бы, я посчитал, нескромно и не стал этого делать. Но со временем я понял, что это сделать надо.
В 37-м году его, работника облоно, репрессировали, и на войну он попал в составе штрафной роты в октябре 1941 года. Их, штрафников, бросили на Калининский фронт, на оборону Москвы. Отступать было некуда в прямом смысле — впереди были фашисты, позади наши с автоматами.
…Из их роты в живых осталось только три человека, в том числе и мой раненый отец. Может, об этом вспомнил отец перед учениками и не смог совладать с собой? В любом случае, это слёзы, которых не надо стесняться. Потом он ещё дважды попадал в госпиталь, его, как «кровью смывшего свою судимость» (сам видел такую справку), приняли между боями в партию. После госпиталя был направлен на лейтенантские курсы и стал командиром взвода. В 1944-м, получив тяжелое ранение с контузией, вновь попадает в госпиталь и возвращается домой. А мама в 18 лет в 1943 году была призвана в трудовую армию в железнодорожные войска и где-то в России заготавливала шпалы для нужд фронта.
Их судьба — это судьба тысяч и тысяч солдат Победы и тружеников тыла. О них мы не знаем, и о них не было написано ни строчки. Но они были, память о них жива и будет жить в сердцах их близких людей и народа.
Вспоминая их, возлагая цветы к их могилам и безымянным обелискам неизвестных героев, мы наверняка уроним слезу.
И это тоже будут слёзы, которых не надо стесняться